(160-162) 作者：十块存一天（4/24）

地攥成了拳。

“就算是借。去和你弟弟借，去和我娘家借。把能卖的东西全卖了。”母亲的身体微微向前倾。

“我借了。”父亲打断她的话。

他伸手去摸烟灰缸上的那根香烟。香烟已经燃到了尽，烫到了他的手指。他猛地缩回手，甩了两下。

“我下午打了二十个电话。你弟弟的电话打不通。我那几个朋友，有的关机了，有的说是自己家也在凑钱。大家都想跑。都想活命。谁有闲钱借给我们？”

他重新从桌上的烟盒里抽出一根烟。

手指有些发抖，拿了几次才把烟拿出来。他拿起一个蓝色的塑料打火机。“咔哒。”火苗燃起，凑近烟卷。

用力吸了一。烟的尾端骤然变亮。

他将白色的烟雾从中吐出。

“逃难。”父亲夹着烟的手指在半空中晃动，“就算那三张票买到了。我们去了别的城市。没有房子。没有工作。没有积蓄。我们怎么生活？”

他看着母亲的眼睛。

“露露还要上学。她每天要吃饭。我们要租房子。到了那边，我们就是难民。没有在乎我们的死活。难道你想带着她在天桥底下睡觉吗？”

“只要活着就有希望！”

母亲再也压抑不住声音。她喊了出来。

露露的身体一抖，抱紧了怀里的布偶。

“只要还活着，去洗盘子，去扫大街，去捡烂都行！只要不在这个随时会被怪物踩烂的地方！”

母亲眼角的泪水终于流了下来。两行水迹划过她苍白的脸颊，滴落在桌子上的文件上，把黑色的铅字晕染开。

她没有去擦眼泪。

她双手按着桌沿，看着父亲。

“那些所谓的第一线防线。你真的觉得他们能挡得住吗？那个什么魔王。新闻里根本不敢报它到底长什么样。只有那些被摧毁的建筑照片。”

母亲的身体开始颤抖。

“今天早上在楼下。我看到对面四楼的李太太。她抱着她老公的衣服坐在花坛边上。她老公昨天去第三工厂值夜班。那里已经平了。连骨都没找到。”

母亲的手离开桌子，捂住自己的脸。

“我不想有一天。我也坐在那里。我更不想，连坐在那里的机会都没有。”

她的声音被闷在手心里，变成了呜咽。

父亲坐在那里，看着哭泣的妻子。

他手里的烟静静地燃烧着