(160-162) 作者：十块存一天（3/24）

“今天下午东区的况。防空警报响了四十分钟。新闻里说是局势被控制了。那些去东区上班的，回来的时候是什么样子，你没看到吗？”

父亲没有抬。在发里的手指抽动了一下。

他长长地呼出一气。气流吹在桌面上，将细微的烟灰吹散。

“我看到了。”他的声音从手臂和胸之间闷闷地传出来，“老赵的右胳膊没了。”

安静。

客厅里只剩下墙上挂钟秒针转动的“滴答”声。

十二点钟方向。三点钟方向。六点钟方向。

“既然你看到了。”母亲的呼吸频率加快了。

她的胸膛起伏着，手指在桌面上敲击了两下，“还要留在这里等吗？等那些东西打到我们这个街区？等警报响起来的时候，让我们三个被埋在废墟里，或者变成那种认不出形状的碎？”

“小点声。”父亲突然抬起。

他的脸色很差，下上长出了一圈青色的胡茬。他转看了一眼紧闭的卧室门。

露露的身体瞬间绷紧，呼吸停止，脚趾用力抓紧了冰冷的地板。但父亲的视线仅仅在门板上停留了半秒，又转了回去。

那半秒钟，那张带着惊恐和无措的脸，倒映在了露露的视网膜上。

“我让你小点声。”父亲重新压低声音，但咬字变得极重，语气里带着焦躁和疲惫的混合物。

“你以为我不想走？”

父亲伸出右手，一把抓起那个放在桌上的红色塑料皮存折。

“走。往哪里走。用什么走。”

他把存折重重地拍在桌面上。“啪”的一声。

“高铁停运。大停运。出城的公路全部被军方和警方的装甲车封锁。只准进那些挂着特殊通行证的军车，不准任何平民车辆出去。”

他越说语速越快，胸的起伏也跟着变大。

“黑市上的票。昨天一张要五万。今天晚上我去找那个蛇。你猜他要多少？十五万。”

父亲张开手掌，比划了一个数字。

“十五万。一张。我们家有三个。”

他用食指重重地戳着那个存折。

“我们全部的家当，加上这套马上就要还完贷款的房子抵押出去的钱，加在一起，只够买两张票！而且房子现在根本卖不出去。谁会在这个时候买房子！”

母亲看着他。眼睛里的红色更了。

她的两只手紧紧